Sebuah cerita di akhir bulan Januari

January, 29 10.00 WIB Mama sudah bersiap dan tampak rapih, sembari sesekali berjalan mondar-mandir dari ruang tamu ke kamar anak-anak. Di rumah minimalis itu, mama terlihat tampak gusar, sesekali menanyaiku, “Abang kapan pulang?” Aku, yang sebenarnya merasa tidak nyaman dengan tingkah mama berusaha tenang. “Tunggu sebentar ya ma”. Ya, suamiku sudah menjanjikan akan mengantar mama…